在河南的红色景区里,我重新理解了热血这两个字

背包客 攻略 479

很多年前课本上学的历史,多半是时间地点人物,背完就忘,真正让我对那段岁月开始有实感的,是有一次无意中走进大别山里的一个村子,天快黑了,石板路两边的老房子亮起黄黄的灯,一个七八十岁的老爷子坐在门槛上,用我听不太懂的方言讲“列宁号”飞机的事,那架飞机现在是个模型,停在纪念馆里,可老爷子讲起来,眼睛亮得不像在说八十多年前的事,我突然觉得,有些东西,还真得走到跟前,踩在那片土地上,摸一摸那些墙,才有资格说“我懂了一点”。

河南的红色景区不少,真要认真走,十天半个月都不够,但如果让我挑十个更值得去、也更不容易让人“看着看着就出戏”的地方,我脑子里会冒出下面这些名字,排名不分先后,只是按我自己的脚程和记忆来的。

新县鄂豫皖苏区首府革命博物馆,这个必须放第一个,新县整个县城都浸在那种氛围里,空气里像有股松木和旧纸张混着的味道,博物馆本身不大,但里面东西扎实,有一面墙,密密麻麻刻着名字,很多人牺牲的时候比我现在的年纪还小一截,我站在那面前,手插在兜里,半天没动弹,不是矫情,是真的一句话说不出来,馆外面的“红田”惨案遗址更揪心,就一小片稻田,三十平米?反正不大,牺牲了三百多人,田埂上走一圈,草长得挺旺,风一吹,沙沙响,心里那种堵,比看任何大场面都重。

在河南的红色景区里,我重新理解了热血这两个字-第1张图片-四川省中国青年旅行社官网 四川中青旅

林州红旗渠算不算红色景区?我觉得算,而且必须算,那种“战天斗地”的劲儿,跟*年代的冲锋没啥区别,去青年洞那一段,贴着崖壁走,脚下是几丈深的沟,抬头是光溜溜的石头,你得侧着身,手扶着铁链子,旁边有个大叔喘着粗气说:“我滴个乖乖,这玩意儿当年咋修的?”没人接话,不是不知道,是知道以后,反而说不出俏皮话了,站在那儿,你能听见风从山谷里灌进来,呜呜的,像很多人在喊号子,又像只是风声,红旗渠不像别的景区,它不给你讲故事,它直接让你看这一锤一凿留下的印子,那比任何故事都硬。

兰考焦裕禄纪念园,说实话,以前对焦裕禄的印象就是“种泡桐的那个书记”,去了以后才发现,他在这儿工作的时间并不长,满打满算一年多,但他骑着那辆破自行车跑遍了全县,纪念园里有他坐过的藤椅,椅背上有个大洞,那是他肝疼得受不了,拿东西顶出来的,讲解员说到这段,声音有点颤,周围几个小孩还在闹,*低声吼了一句“别吵了”,然后又安静下来,泡桐树在县城哪哪儿都是,树干粗,树冠大,春天开紫花,一嘟噜一嘟噜的,我想,人活一世,能留下这么多树,也值了。

驻马店确山竹沟革命纪念馆,竹沟被称为“小延安”,这名字取得挺贴切,镇子不大,老房子保存得不错,青砖灰瓦,木门上的铜环锃亮——不是有人天天擦,就是游客摸的,走在街上,两边有卖豆腐脑和芝麻叶面条的小店,你正闻着饭香,一*弯,就是刘少奇同志旧居,再走两步,是新四军留守处,生活气和历史感就这么搅和在一起,一点不冲突,我蹲在一棵石榴树下面看了半天,据说树是当年种下的,现在还能结果,石榴裂开一个大口子,露出红籽,像在咧着嘴笑,那一瞬间,我觉得那些穿着灰色军装的人,就是在这个院子里,一边剥着石榴,一边商量战术的。

郑州二七纪念塔和纪念馆,这个可能在很多人的城市记忆里,双塔造型,立在市中心,周围是百货大楼和地铁口,我每次路过都看它一眼,像看一个老朋友,但真正爬上去,看那些关于京汉铁路大罢工的资料,还是头一回,工人领袖林祥谦、施洋,牺牲时都那么年轻,展柜里有条破旧的围巾,灰扑扑的,说是施洋夫人后来捐的,围巾下面垫了块蓝布,布上有些深色的渍,不知道是不是眼泪,从塔上下来,站在二七广场的喧闹里,会觉得有点恍惚,那一百多年前的呼号声,现在被广场舞和奶茶店叫号声盖过了,可你刚看过那些脸,那些名字,你知道,它们还在。

永城淮海战役陈官庄纪念馆,我小时候就听过“陈官庄歼灭战”这个词,但一直不知道具体在哪儿,到了才知道,就在豫东平原上,一马平川,连个躲的地方都没有,纪念馆前面有一组巨大的雕塑,战士们踩着云梯,后面是坦克和支前的小推车,那天特别冷,飘着点小雨,雕塑上的黑灰色石头吸了水,显得更沉,我在室外站了十分钟,耳朵冻得生疼,突然就想,当年那些战士,在冰天雪地里趴了多久?他们有没有热水喝?有没有厚棉鞋?这么一想,赶紧把羽绒服帽子拉紧了,觉得自己挺没出息的。

在河南的红色景区里,我重新理解了热血这两个字-第2张图片-四川省中国青年旅行社官网 四川中青旅

信阳罗山何家冲,红二十五军长征出发地,何家冲在山里,路远,去的人比新县少,但那种“当年”的劲儿更足,一棵高大的银杏树,树干要三四个成人抱,树下立块牌子,写着“红军出发集合地”,我绕着树走了一圈,树皮皴裂,像老人手上的筋,树底下有几个石墩子,被磨得发亮,也不知道是当年红军坐的还是后来人坐的,何家祠是当年的军部旧址,屋子低矮,窗户小,采光不好,大白天进去眼睛得适应一会,我摸着那发黑的木头柱子,忽然很想知道,部队半夜悄悄出发的时候,这棵树是不是也像现在一样,安安静静看着。

渑池八路军兵站旧址(包括刘少奇旧居),这个地方小,容易被人忽略,但渑池这个地名,因为“渑池会”和后来那段历史,有股特殊的味道,兵站就在县城边上,是个典型的豫西院子,窄窄的门,进去是个天井,刘少奇在这里住了挺长时间,写出了《论共产党员的修养》的初稿,他住的那间屋,窗台上搁着一盏煤油灯,灯罩擦得挺亮,像是主人刚起身去打水,我站在天井里,抬头看见屋檐上长着几根瓦楞草,风一吹,晃来晃去,心里忽然特别静,想想那个年代,在更普通不过的院子里,一个戴眼镜的人,就着一盏小油灯,整夜整夜地写,这种安静的力量,比呐喊更持久。

台前将军渡纪念馆,刘邓大军强渡黄河的地方,去之前我脑补的是“浊浪排空”“枪林弹雨”,结果到了渡口,黄河水宽宽展展,流得不紧不慢,还有点黄泥汤的浑厚,岸边有片小树林,摆着几门老式火炮,炮口对着河对岸,锈迹斑斑,几个大爷在附近钓鱼,小马扎一支,半天不挪窝,解说员说,当年渡河用的船,很多就是这种黄河上的平底木船,老百姓藏了又藏,更后全拉出来了,我站在一块刻着“将军渡”的大石头旁边,看一艘游船突突突地开过去,喇叭里放着凤凰传奇的歌,突然觉得这歌也没那么吵了。

巩义豫西抗日根据地纪念馆,这个可能少有人提,但值得去,豫西抗战的故事,很多河南本地人都不太清楚,纪念馆在巩义的一个村子里,叫张祜庄园,是个老地主的宅子改的,院子套院子,曲里*弯,像迷宫,我跟着讲解员走,一会儿上台阶,一会儿穿月亮门,有一间屋,墙上挂着一排抗战时期缴获的日本*饭盒、水壶,铁皮瘪了,漆掉了,露出下面暗褐色的锈,讲解员说,当时豫西抗日独立支队在这里打了“黑石关战斗”,缴获战马几十匹,我扒着门框往外看,院子里种着几棵老柏树,树影投在灰砖墙上,像一群默立的人。

走了这么多地方,我慢慢品出一个道理:红色旅游这四个字,重点其实不是“红色”这颜色,也不是“旅游”这形式,是那种把你从日常里拽出来、让你突然沉默片刻、然后拍拍土继续走路的感觉,我在这些景区里见过嬉皮笑脸拍照的年轻人,见过坐着轮椅来的老兵,见过带着孩子一边看一边偷偷抹泪的中年母亲,这些人都在用自己的方式,跟那些名字、那些墙、那些树说话。

有一回去红旗渠,下山的时候腿已经软了,路过一个卖凉粉的小摊,老板是个五十多岁的大姐,边刮凉粉边说:“妮儿,累了吧?坐下歇歇。”我坐下,要了碗凉粉,蒜汁给得足,辣子油红艳艳的,大姐指指对面的山:“俺爷爷当年就是修渠的,光着膀子抡锤,背上晒得脱了三层皮。”她说得轻描淡写,像在说家常,我低头吃粉,没吱声,有些东西,就在这碗酸辣凉粉里,在那句带着口音的“妮儿”里,比任何解说词都来得实在。

所以你要是问我,河南红色景区值不值得专门跑一趟?我肯定说值得,但别抱着“受教育”的心态去,太僵了,你就穿双舒服的鞋,带瓶水,该吃烩面吃烩面,该啃烧鸡啃烧鸡,走到哪个村子,看见有人檐下喝茶,凑上去要碗水,历史不是挂在墙上的,它就藏在那些还活着的人和事里头,你闻得见烟,摸得着土,听得见风,那才算真去过了。

标签: 河南省红色旅游十大景区