2020国庆四川旅游，在色达被一场雪困住，才懂了什么叫慢慢来

2020年国庆，我干了一件特别蠢的事——在所有人都在疯狂抢票往热门景区挤的时候，我一个人拖着个破行李箱,坐了十二个小时的大巴去色达。

后来证明，这趟“逆向操作”没白瞎。

十月初的成都还在三十度里蒸桑拿，我坐在大巴更后一排，被一群扛着长枪短炮的大爷大妈挤在角落，车过马尔康之后，窗外的山开始变脸，从油绿绿的南方山包包，变成灰褐色、棱角分明的硬汉，海拔一上来，耳边就有人开始吸氧，我的嗓子眼也开始发干，不敢睡，怕一睡着就再也醒不过来——这种念头在盘山路上反复冒出来,像甩不掉的跟屁虫。

到色达县城那天下午，天阴得像是有人把一整块没洗过的灰抹布罩在了头顶，我拖着箱子找酒店，路上碰见几个刚下来的驴友，他们说佛学院因为疫情和改建已经不对游客开放了，我当时站在十字路口，看着满街穿着红色僧袍的人来来往往，心里那股子失落劲儿,就跟满心欢喜去约会结果被放了鸽子一模一样。

但来都来了，能怎么办？我找了个面馆坐下，要了碗牛肉面，老板说，你要去的话，可以往天葬台方向走，远远地看一眼外围，我扒拉着面，心里盘算着：看不了全景，看个边角料也好啊,总比在酒店里刷朋友圈看别人堵在九寨沟强。

结果第二天一早，拉窗帘那一下,我整个人懵了。

外面下雪了。

十月初的雪，我活了二十多年第一次见，整个县城被一夜之间刷成了黑白片，街道上的一切都慢下来了，连狗都缩在屋檐下不叫了，我穿上所有能穿的衣服，像个粽子一样出门，往佛学院方向走，雪还在下，细细密密的，打在脸上不怎么疼，但糊眼睛，路上遇见几个藏民，他们看我那副裹得严严实实的样子就笑，用不太流利的普通话问我：“冷吗？”我点头，他们笑得更厉害了：“这是好雪，第一场雪，会带来好运的。”

我心想,那我这运气是不是可以值一个头条爆款？

走到半山腰的时候，雪停了，太阳从云层里挣扎出来，把那些依山而建的红房子照得发亮，远处传来诵经的声音，嗡嗡的，和风声混在一起，分不清哪句是从喇叭里传出来的，哪句是风自己念的，我站在铁丝网外面，看着那些层层叠叠的小红盒子，突然就特别平静，原本那股子“来都来了却看不了”的烦躁，好像被这一场雪盖住了,融化在里里头。

你问我看到了什么具体的、能写成攻略的东西？说实话，没有，没有震撼到让你头皮发麻的绝佳机位，没有能拍出大片效果的黄金光线，我就是站在那，冻得手指头通红，看着雪从红房子的屋顶上滑下来，啪一下掉在地上，然后继续站,站到脚底发麻。

下山的时候遇见一个觉姆，她背着一个蛇皮袋往山下走，里面装满了土豆，我帮她抬了一段路，她说谢谢我，用那种特别慢的普通话，到了分岔路口，她从兜里掏出一把红色的东西塞给我——是几颗像小石头一样的果子，不知道叫啥名字，她说：“吃，对肚子好。”我接过来，想说点什么，她却已经转身走了，红色的影子慢慢融进雪地里,像一滴朱砂掉进了白色的毛笔洗里。

后来我蹲在路边，把那几颗果子擦巴擦巴，尝了一颗，味道很怪，像是浓缩了的山楂，发酸，但后味有股子清香味，那个瞬间我突然觉得,这趟旅行真正开始了。

回县城的路上，我开始盘算这稿子怎么写，原计划是写一篇“色达佛学院关闭后的正确打开方式”之类的干货，但走着走着就变了，雪化得很快，地面变得泥泞，我鞋子上沾满了红色的泥——这里的土是红色的，一沾水就跟颜料似的，我看着自己的鞋，突然想：对，就写这个，写这场意外的大雪，写那个送我果子的觉姆,写人在计划被打乱之后反而遇见的好东西。

以前我写旅游文章，老想着要给读者一个“值回票价”的攻略，路线怎么规划、住宿怎么选、避*指南一二三，但2020年国庆在色达的这个上午，我得到的不是任何一条可以列成条目的信息，而是一种感受，一种“你急也没用，不如蹲下来看看雪”的心情，这东西怎么写成攻略啊？没法写，但我知道，如果我现在不把它原原本本地写下来，过两天它就没了，像那场十月的雪一样，太阳一出来就化成水，渗进土里,第二天你再也找不到它来过这里的证据。

所以就有了这篇，可能在平台算法里跑不出十万加阅读的东西，管他的，有些旅行就是没法用“值不值得”来丈量的，它像一把钝刀子，慢慢在你心里划一下，不疼,但你会一直记着。

前几天有人在后台问我：“今年国庆四川还能去色达吗？”我想了想，回了他一句：“去，但别抱太大希望，尤其是别抱着‘必须看到什么’的希望去，那地方会自己给你安排点别的，而且通常比你想的要好。”

真的，如果没别的事，就去赴一场你计划外的雪，它会告诉你，这世界偶尔让你扑个空，不是因为你倒霉,而是想让你腾出手来接别的东西。

标签： 2020国庆四川旅游