泸州，一个被酒香泡了千年的地方，国庆节去了才发现，原来它不止有酒

去年国庆,我就栽在网红城市的人堆里了，重庆洪崖洞那儿，我愣是被挤得双脚离地十几秒，那感觉，简直像被海浪卷走的沙丁鱼，所以今年，我学聪明了，翻开地图，不看那些被短视频刷烂的名字，目光往西南偏南的方向扫，停在一个地方——泸州。

说实话,决定去泸州，很大一部分原因是嘴馋，很早以前就听一个四川的朋友念叨，说泸州的风是带度数的，满城飘着酒糟发酵的香，长江和沱江在这儿汇合，码头上发生过比老电影还精彩的故事，我一想，这种地方，国庆节的游客量总不至于比火锅里的辣椒还多吧？事实证明，我赌对了，它的游客量，不是那种让人窒息的“爆”，而是一种热热闹闹、舒舒服服的“满”。

我是傍晚到的,一过沱江大桥，那股味儿就顺着车窗缝钻了进来，怎么形容呢，不是刺鼻的酒精，而是一种温吞的、带着粮食发酵后的醇厚感，像是谁家刚蒸了一大锅高粱米饭，还带着锅气的湿润，整座城市就笼罩在这层模糊的嗅觉滤镜里，还没下车，人先醉了三分。

市区的热闹,都窝在水井沟一带，那是一片被高楼包裹的老街区，白天的喧嚣到夜里也没散，我没去大馆子，就顺着报恩塔旁边的小巷子往里扎，全国统一的“网红大鱿鱼”和“臭豆腐”当然也有，但更多的是我差点没敢下嘴的东西——折耳根烤豆干，老板娘手速极快，炭火上翻几下，刷一层红油，撒一把切得细碎的折耳根，我鼓起勇气咬了一口，那股野蛮的土腥味直冲天灵盖，但嚼着嚼着，竟然在焦香的豆干和辣椒的裹挟下，变得有点上头，很怪，但停不下来。

真正让我觉得这趟来值了的,是第二天误打误撞走进的白招牌老街，这里没有游客，只有生活，两旁的梧桐树遮天蔽日，阳光碎成一地光斑，一个老爷子，在自家门口摆了张小方桌，一碟花生米，二两散装的泸州老窖，自斟自饮，收音机里放着咿咿呀呀的川剧，我举起相机，他看到了，也不恼，反而端起小酒杯朝我晃了晃，那意思是：整一口？

我笑着摇摇头,赶紧走开，怕再待下去真会忍不住坐他对面去，时间是慢的，连江风都懒洋洋的，我走到东门城墙根下，看着浩浩荡荡的长江，江边有人洗衣服，有人钓鱼，那种松弛感装不出来，是这座城市的底色。

但要说这个国庆泸州给我印象更深的,还不是酒，而是分水的油纸伞。

去分水岭镇,完全是临时起意，到的时候，镇上正在办国庆非遗周，我本来以为*非遗的油纸伞，会被供在玻璃柜里，隔着老远看，但走进毕六福老师傅的作坊，我就愣住了，满地堆的都是竹条、彩线、木质的伞骨和还没糊纸的伞架，几个老手艺人坐在门口，手指翻飞，在伞骨上穿线，那股桐油的味道浓得化不开。

毕师傅就在院子里,给一群城里来的孩子演示如何把一张完整的皮纸，严丝合缝地贴在伞骨上，那些纸，画着山水、花鸟，还有泸州特有的兰花，透过阳光看，薄如蝉翼，美得让人不敢大声说话，一个小孩问，这伞能挡雨吗？毕师傅笑了，声音洪亮：“别说挡雨，你拿它当降落伞都使得！”大家笑成一团，那一刻我突然有点感动，这种老手艺，它还活着，活得硬朗，不光在博物馆里，更在国庆的阳光下，跟游客们发生着实实在在的互动。

从分水回城,我又闻到了那股熟悉的糟香，这次我干脆循着味儿，去逛了国窖广场，说实话，我对白酒不太懂，也喝不出1573比别的酒到底好在哪里，但我看得懂那些巨大的、像小山一样的发酵泥窖，看得懂龙泉井边络绎不绝去摸龙头沾福气的游客——有的摸完了还赶紧把手凑鼻子底下闻，问旁边人：“这井水是不是也有酒味？”那场面颇有几分童趣。

晚上,我找了家江边的馆子，点了一锅酸菜黄辣丁，鱼肉嫩得像豆腐，酸汤泡饭，简直销魂，旁边桌是一大家子本地人，吃小龙虾，喝扎啤，聊天的声音快要掀翻棚顶，我这才反应过来，国庆嘛，不光是游客的狂欢，也是这座城市本身的节日。

更后一天临走,我又经过了第一天走过的那条老街，还是那张小方桌，还是那个老爷子，还是二两散酒，好像我来与不来，这座城市都是这个样子，以自己的节奏，不急不缓地过着日子。

我看了看官方数据,这个国庆，泸州接待了几十万游客，旅游收入好几个亿，数字是冰冷的，但我在街头巷尾感受的温度是滚烫的，这里没有机场和高铁带来的那种爆炸式人流，来这里的人，大多数是自驾或短途，他们带着一种闲适的、放松的目的而来，不是为了打卡，更像是为了寻味，寻一丝酒香，寻一把雨伞下的旧时光。

上动车前,我特地在车站商店买了一小瓶巴掌大的白酒，不是什么名贵货，就是个念想，如果你也厌倦了人山人海，想找个有烟火气、能慢悠悠逛吃几天的城市，那泸州，真值得你挑个假期，去它的酒香里醉一回，不过千万记住，别以为天上掉下来的是雨点子，在泸州，那很可能是酒糟蒸发的回魂汤，闻久了，当心舍不得走。

标签： 四川泸州国庆旅游人数