国庆去四川，我开着那辆破车，把自己累成了狗

其实一开始根本没打算去四川。

国庆前一周我还瘫在沙发上刷手机，看着朋友圈里那些人已经开始晒行李箱照片，配文都是什么“在路上”“远方见”，我嗤之以鼻，国庆出游？疯了吧，高速变停车场，景区变沙丁鱼罐头,我才不去凑那个热闹。

然后九月三十号晚上十一点,我朋友大刘打了个电话过来。

“明天出发，四川，自驾，四天，去不去？”

我当时可能是被什么奇怪的情绪击中了，也可能只是啤酒喝多了，居然说了句“行”。

挂了电话我就后悔了，但话都说出去了,收回来太丢人。

凌晨四点，大刘的车停在我楼下，一辆白色的SUV，后备箱塞得满满当当，帐篷、睡袋、折叠椅、一个装满了红牛和薯片的箱子，我拉开车门坐进去的时候，大刘正在啃一个冷掉的包子，副驾上还坐了一个我不认识的姑娘，扎着马尾,戴着耳机在睡觉。

“我表妹，小羽，非要跟着来。”大刘含糊不清地说。

就这样，三个半生不熟的人，一辆车，凌晨四点半上了高速,目的地是川西方向。

第一天基本上是在车上度过的。

我们从重庆出发，经成都，往雅安方向开，一路上车确实多，但没有我想象中那么夸张，可能是出发得早，避开了更堵的那一波，大刘开车很猛，属于那种在高速上见不得前面有车的人，一有空隙就钻，小羽坐在副驾全程睡觉，我在后排被甩来甩去,几次差点把胃里的东西晃出来。

到雅安的时候大概是上午十点，我们下了高速，找了个路边摊吃早饭，其实就是那种搭在路边的简易棚子，卖抄手和面条，老板娘是个五十多岁的阿姨，围裙上全是油渍，但动作麻利得不行，一边煮面一边用四川话骂她老公，骂得很有节奏感,像在唱歌。

那碗抄手是我吃过更好吃的抄手，皮薄馅大，汤底红亮，上面飘着一层花椒粉和葱花，一口下去，整个嘴巴都是麻的，辣味倒是在后面慢慢涌上来的，我吃得很慢，因为太烫了,也因为不想太快结束这种感觉。

吃完继续赶路，过了雅安，风景开始变了，隧道一个接一个，山也越来越高，有些地方云雾就飘在路面上，像开进了什么修仙小说里，小羽终于醒了，趴在车窗上拍照，嘴里说着“哇好美”之类的话，我心想也就那样吧，但没说出来,因为确实挺美的。

下午四点左右我们到了泸定，本来想去看看那个泸定桥，结果到了景区门口傻眼了，乌泱泱全是人，排队进去的队伍*了好几个弯，我们站在门口犹豫了大概三十秒，大刘说“走吧，往前开，哪儿人少去哪儿”，于是我们连车都没下,就直接继续往康定方向走了。

这个决定很正确。

从泸定到康定的路上，我们经过了一个不知道叫什么名字的小镇，镇子很小，就一条主街，两边是那种老式的木房子，有些已经歪歪斜斜的了，看着像随时要倒，但居然还开着店铺，我们在镇上停下来休息，我买了瓶水，老板找零的时候多找了我五块钱，我还给他的时候，他愣了一下，然后笑着说“好人一生平安”。

这种话在网上看到会觉得假，但当时那个场景下，那个大叔顶着高原上的紫外线晒得黝黑的脸，笑着说出来的时候,我居然有点感动。

晚上七点多到的康定，天已经快黑了，但还能看清远处山上那些彩色的经幡，被风吹得猎猎作响，康定城里很热闹，到处都是游客，很多餐馆门口都排着队，我们找了一个藏式的家庭旅馆住下来，老板是个藏族大哥，普通话说不利索，但特别热情，帮我们搬行李,还给我们倒了酥油茶。

那个酥油茶的味道我到现在还记得，怎么说呢，第一次喝的人可能会不太习惯，有股很浓的奶腥味，咸咸的，口感油腻，但喝完之后身体会发热，在高原上那种冷飕飕的夜晚里,这种暖和的感觉很实在。

第二天我们去了木格措，那是个高山湖泊,海拔大概三千七百米左右。

我没想到我会高反。

其实我以前去过云南，也上过玉龙雪山，当时啥事没有，但这次在木格措，我一下车就觉得不对了，头重脚轻，太阳穴突突地跳，走两步就喘得厉害，大刘嘲笑我说你这身体素质也太差了，小羽倒是好心,从包里翻出一板红景天给我吃。

我们沿着木格措的栈道慢慢走，湖水蓝得不真实，那种蓝如果拍下来放到网上，肯定会有人说是P的，滤镜拉满了，但现场看确实就是那个颜色，像一块蓝宝石嵌在山谷里，周围是已经开始变黄的草甸和远处的雪山，风吹过来的时候，湖面上皱起一层细细的波纹，阳光照上去,碎成一片一片的金色。

我忍着头痛走了大概两公里，实在走不动了，就坐在湖边的石头上发呆，大刘和小羽继续往前走,说要去前面那个观景台看看。

我一个人坐在那儿，身边是来来往往的游客，各种口音的普通话，各种颜色的冲锋衣，有个大爷举着手机在视频通话，对着屏幕喊“你看这个湖多漂亮”，手机那头大概是他的老伴儿，声音模模糊糊的,听不清在说什么。

那一刻我突然觉得有点恍惚，我们开了十几个小时的车，忍受了堵车、高反、疲惫，就为了坐在这里看一个湖,值吗？

我想了想,应该是值的。

下午我们去了塔公草原，草原已经不是绿色的了，十月份的川西，草都黄了，很多地方已经枯了，颜色偏向那种苍凉的棕黄色，但配上远处的雅拉雪山，反而有另外一种味道，草原上有很多牦牛，黑乎乎的一坨一坨散落在视野里，偶尔抬头看看路过的车辆，然后又低头继续吃草,对人类完全无视。

我们本来想搭帐篷露营的，结果风太大了，吹得帐篷根本撑不起来，三个人折腾了二十分钟，更后灰溜溜地收起来,继续找旅馆住。

第三天我们往回走了，经过了折多山，海拔四千二百多米，山顶有观景台，停了大概几百辆车，我们连停都没停，直接开过去了，有时候就是这样，明明到了一个很有名的打卡点，但就是不想下去了，可能是因为累了，也可能是因为人多，也可能只是单纯的“算了”。

我们从另一条路绕到了海螺沟方向，那边的路况不太好，有一段在修路，全是碎石和泥巴，车子颠得像在跳舞，小羽被颠得说了句脏话，我和大刘都笑了，因为这是她一路上第一次说脏话,之前都挺文静的。

海螺沟我们没有进景区，因为到的时候已经是傍晚了，景区关门了，但我们在景区外面的一个小村子里找到了一个野温泉，是当地村民自己修的，用石头垒了一个池子，温泉水从山上引下来，冒着热气，二十块钱一个人,随便泡。

我们仨就坐在那个简陋得不能再简陋的温泉池子里，抬头是满天星星，周围是黑黢黢的山影，远处传来不知道什么动物的叫声，水温刚好，有点硫磺味，泡在里面浑身的疲劳都好像被泡软了,然后一点一点散在水里。

大刘说,这才是旅行。

我没接话,但心里觉得他说得对。

第四天就是赶路回程了，从海螺沟那边出来，走石棉上高速，一路往东开，回程比去的时候更堵，因为大家都集中在更后一天返程，我们在高速上堵了三个小时，走走停停，停停走走，大刘开到更后已经快崩溃了，换我来开，我开了大概两个小时，腰酸背痛,眼睛发干。

下午五点多的时候，我们终于进了重庆地界，车窗外的风景从高山草甸变成了钢筋水泥，从蓝天白云变成了灰**的天空，小羽说了句“好像做了一个梦”，然后继续低头刷手机，屏幕上是在景区拍的照片,她正在精挑细选准备发朋友圈。

我靠在座椅上，浑身上下哪儿都疼，脑子里乱糟糟的,但又好像空空的。

送完大刘和小羽，我回到家已经是晚上八点了，打开门，一股熟悉的、闷闷的味道扑面而来，四天没通风的房间，空气都是停滞的，我把背包扔在地上，鞋子踢掉,直接倒在床上。

手机响了，是大刘发来的消息：“下次还敢去不？”

我想了半天，回了一个字：“敢。”

其实我也不知道自己图什么，四天时间，开了两千多公里，花了两千多块钱，大部分时间都在路上，看过的风景可能过两天就忘了,拍的照片可能永远都不会再翻出来看。

但就是觉得，好像不出去跑一趟,就会错过什么。

错过什么呢？我也不知道。

可能就是想出去透透气吧,哪怕外面的空气也没那么新鲜。

标签： 国庆四川4天旅游自驾